Виталий Третьяков (v_tretyakov) wrote,
Виталий Третьяков
v_tretyakov

Categories:

ПРАВДА ИЛИ «КОНЕЦ ИСТОРИИ»?

Моя статья из сегодняшних "Известий". Опубликована там под заголовком "Правда для автора мемуаров"

Созданный Авторским телевидением и показанный каналом «Культура» фильм «Андрей и Зоя», по общему мнению и без всякого сомнения, одна из самых больших творческих удач завершающегося телевизионного сезона и даже одно из крупнейших событий отечественной культуры последнего времени.
Почему?
Из всех составляющих успеха, включая (или даже в первую очередь) и незаурядное мастерство рассказчицы — Зои Богуславской, я бы хотел выделить то, что, на мой взгляд, менее всего замечено и отмечено всеми восхищенными рецензентами. Хороших, блестящих и выдающихся рассказчиков на нашем телеэкране немало — даже и так называемые звезды не все косноязычны, у многих вполне удачно подвешен язык для пересказа и сального анекдота, и собственных фантазий. Особенно на тему «моя жизнь в искусстве» и «как я всю жизнь боролся с Советской властью».
Рассказывают красиво, уверенно, с массой подробностей, играючи передавая «дух эпохи». Верить только им нельзя.
Зоя Борисовна Богуславская во всех своих рассказах, уже воспроизведенных в фильме (а материалу осталось еще на тринадцать серий), касаются ли эти рассказы собственно Андрея Вознесенского, их отношений, его стихов, политических или культурных событий, бытовых коллизий, друзей, врагов или просто людей, с которыми её и Андрея Вознесенского свела жизнь, исключительно убедительна. Потому что исключительно правдива.
Вот уж о ней не скажешь, что «врёт, как автор мемуаров». Ибо она не пользуется теми приемами, которые в значительной части мемуарной литературы и особенно устных рассказах «обо всех и о себе», являются самыми расхожими.
Стоит некоторые из этих приёмов перечислить.
Если кто-то пять минут пересказывает диалог, случившийся двадцать или тридцать лет назад, не верьте ему. А Зоя Богуславская, как и положено человеку с хорошей, но нормальной памятью, передает лишь две-три фразы из такого диалога. Те, что и остаются в памяти на десятилетия.
Особо опасайтесь таких диалогов, если тот, кто их «вспоминает», не уточняет, а был ли он сам свидетелем такого диалога. Зоя Богуславская всегда делает оговорку — слышала ли она что-то сама или знает понаслышке. Впрочем, в последнем случае она чаще всего просто отказывается от пересказа, ссылаясь на то, что свидетельницей не была.
Если рассказчик слишком подробно описывает картину происходившего — и какие цветы в вазе, и какая мебель в комнате, и какая погода за окном, и какая музыка в соседней комнате — явно фантазирует, возможно, сам уже веря в свои фантазии. Человеческая память не кинопленка. Она не способна удержать в себе и пронести через десятилетия и общий план, и средний, и все детали. Словом, чем подробнее рассказ о давно прошедшем, тем меньше оснований ему верить.
Еще одно — максимум оценок у лжеца или у фантазера, минимум - у добросовестного и объективного рассказчика. Оправдание себя и обличение других задним числом — один из самых любимых приемов «мемуаристов». Даже тех, кто путем авторедактуры сознательно и самокритично пытается придать своим «воспоминаниям» достоверность. Просмотрев и внимательно прослушав все первые (и, надеюсь, не последние) серии «Мемуаров Озы», как называл Зою Богуславскую Андрей Вознесенский, я вообще не припомню, чтобы она кого-то осуждала, оценивала (кроме передачи собственных впечатлений от увиденного, но и то — всегда предельно лапидарных), тем более — судила.
Зоя Борисовна, кажется, даже умудрилась никого и ни в чем не упрекнуть! Это, безусловно, высший класс добросовестного мемуариста и порядочного человека. Особенно в устном рассказе.
И ведь при этом она была предельно откровенна, рассказывая о вещах и поступках, в том числе и своих, которые иные постарались бы, как минимум, скрыть, а как максимум — приписать другим. И именно это позволило ей сказать кое-что «деликатное» о других людях, не оскорбив и не унизив их своим рассказом. И уж точно не превратившись в «мемуариста», главный смысл «воспоминаний» которого — перетряхнуть чужое грязное бельё или свести с кем-либо счеты.
Воспоминания Зои Богуславской столь очевидно выходят вон из ряда современной (надо думать, не только современной), особенно устной, «мемуаристики», что не обратить на них внимание было нельзя, а ценность их прямо пропорциональна их благородной объективности и обратно пропорциональна лапидарности.
Всему этому можно было бы лишь порадоваться, если бы не одно обстоятельство. Современная видеотехника и свобода книгоиздательства и интернетпубликаторства превратили как доброкачественное, так и злокачественное фантазерство, в том числе и «в жанре мемуаров», в едва ли не самый распространенный вид творчества. Совсем недавняя наша история покрывается такими монбланами намеренной лжи и бесцельных или бездумных фантазий, что многие из живущих сегодня людей вообще перестают отличать реальность (вне пределов своей квартиры и улицы) от того, что зовётся красивым именем «виртуальное». И именно в этом смысле над нужно опасаться наступающего «конца истории». Интернет-графомания уже почти убила литературу. Почему же мы должны верить в то, что массовая (телевизионная и сетевая) квазимемуаристика не убьёт историю как науку?
Правда (историческая в том числе) проста и безоценочна. Это блестяще показали телемемуары Зои Богуславской. Но, кажется, кроме совести и ответственности автора, никакого иного противоядия против лжи у нас нет. А как в сегодняшнем мире с совестью и ответственностью, если «сделайте нам (им) красиво» или «обманите нас (их)» стало двумя основными постулатами массовой культуры, массовой истории и массовой политики?
Subscribe

  • Post a new comment

    Error

    default userpic

    Your reply will be screened

    Your IP address will be recorded 

    When you submit the form an invisible reCAPTCHA check will be performed.
    You must follow the Privacy Policy and Google Terms of use.
  • 144 comments
Previous
← Ctrl ← Alt
Next
Ctrl → Alt →
Previous
← Ctrl ← Alt
Next
Ctrl → Alt →